La questione dell’amore e la riduzione fenomenologica

§1. “A che pro?”

Il pensiero metafisico ritiene di aver compiuto tutti 1 suoi doveri speculativi
fornendoci una certezza, promettendoci, ancora di piu, tutta la certezza
pensabile. La metafisica crede di compiere un’incomparabile prodezza
raggiungendo la certezza dell’oggetto ed estendendo questa, in seguito,
anche all’ego. Ora, questo risultato attesta inevitabilmente il suo fallimento
e la sua cecita. Perché, di fatto, la metafisica non mantiene la sua promessa,
consegnandoci, sotto forma di certezza e nella migliore delle ipotesi, solo
quella degli oggetti (anzi solo di alcuni oggetti), certezza che, giustamente,
non ci riguarda in alcun modo, in tutti 1 casi non riguarda me, che non sono
un oggetto, perché lascia nel silenzio quel tipo di certezza che per me
avrebbe significato — quella che concerne precisamente cid che a me
importa in primo luogo: me stesso. Gli oggetti della scienza, le proposizioni
della logica e le verita della filosofia potranno ben godere di tutta la
certezza del mondo, cosa posso farmene — io che non sono né un oggetto
della scienza, né una proposizione logica, né una verita filosofica? La sola
indagine il cui risultato mi importasse veramente, dovrebbe legarsi alla
possibilita di stabilire una qualche certezza su di me — la mia identita, il
mio statuto, la mia storia, il mio destino, la mia morte, la mia nascita e la
mia carne; in breve, la mia ipseita irriducibile. Non si pud certo
rimproverare alla metafisica e alle scienze che la declinano di pervenire
piu a delle incertezze che a delle certezze — dopo tutto, esse hanno fatto cio
che hanno potuto e deplorano piu di chiunque altro 1’ambiguita dei loro
risultati. Non possiamo nemmeno biasimarle per il fatto di aver sempre
ridotto la ricerca della sapienza all’indagine sulla verita e I’indagine sulla
verita alla conquista della certezza — niente ha prodotto, infatti, tanti
risultati oggettivi quanto questa doppia restrizione; ed ¢ semplice
comprendere che il suo prestigio seduca. Ma noi dobbiamo legittimamente
obiettare loro di avere sempre mirato a una certezza secondaria e derivata,
estranea e in fin dei conti futile (quella degli oggetti, dei loro saperi, della
loro produzione e del loro maneggio), trascurando o ignorando (poco
importa) la sola certezza che mi — ci- concerne: la certezza di me. Perché
anche e soprattutto quando ¢ ridotta agli oggetti che i0 non sono, la
certezza non resta indenne da ogni sospetto. Essa si espone a una contro-
prova che puo squalificarla tanto piu radicalmente di quanto non la contesti



come semplice certezza, presa al primo grado. Basta che io rivolga a questa
certezza una semplice questione — quella che le chiede “a che pro?”. 1l
calcolo logico, le operazioni matematiche, 1 modelli dell’oggetto e le sue
tecniche di produzione offrono una perfetta certezza, una “qualita totale” —
e allora? In che cosa tutto questo mi concerne, escludendo il fatto che sono
inserito nel loro mondo, che sono iscritto nello spazio intramondano? Dal
momento che, malgrado tutto, 10 resto altro, altrimenti e altrove rispetto ad
essi, una frontiera porosa dispone 1 nostri scambi: io intervengo nel mondo
degli oggetti certi, ma non vi resto, tuttavia, in pianta stabile, perché ho il
terribile privilegio di aprire loro un mondo che, senza di me, essi non
potrebbero procurarsi da soli. La loro certezza non mi riguarda, perché ¢
solo di passaggio che io abito il loro mondo, facendovi, di tanto in tanto, il
giro del proprietario che pero risiede altrove. Io posso, dunque — o, meglio,
10 non posso non- provare, di contro a questa certezza di un altro mondo (di
fatto, del mondo a cui non mi riduco), I’irreprimibile tonalita della sua
vanita: di questa certezza mondana, a supporre che la si possa ottenere, non
mi importa; essa non mi riguarda né¢ mi raggiunge, perché 1o non sono di
questo mondo. Volgarmente, si dira che il progresso della tecnica non
migliora né la mia vita, né la mia capacita di vivere bene, né¢ la mia
conoscenza di me stesso. Piu filosoficamente, si pensera che la certezza
intramondana non decide niente dell’ego, il solo ad aprire questo mondo
agli oggetti, agli enti, e ai fenomeni. Ne va della certezza del mondo degli
enti come dell” “appello dell’essere” — non mi toccano se non nella misura
in cui sono io a volerlo; ora, dal momento che essi non mi raggiungono in
alcun modo nelle mie opere vive, dal momento che non mi dicono niente
(niente di me), inevitabilmente soccombono sotto il verdetto della vanita.
La vanita squalifica la certezza degli oggetti: indubbiamente essi restano
sicuri e certi, ma questa sicurezza non mi rassicura per niente su di me, non
mi certifica niente: certezza inutile e certa.

Ma, si potra obiettare, la metafisica I’ha ben compreso, e, per questo, ha
voluto ed ¢ riuscita ad estendere la certezza delle cose del mondo anche
all’ego, che apre ad esse nella misura in cui si esclude da esse. Niente ¢ piu
certo della mia esistenza a condizione che il piu spesso possibile 1o la
pronunci o la pensi. La certezza del mondo puo anche affondare ma, quanto
piu sprofonda, tanto piu io che la penso e la rifiuto mi penso e dunque sono
in modo certo. Indubbiamente questa risposta dimostra la certezza dell’ego,
ma sempre in piena vanita, poiché essa si limita ad estendere all’ego, che
resta estraneo al loro mondo, lo stesso tipo di certezza che conviene agli
oggetti e agli enti intramondani. Il fatto che io sia certo come loro, anzi piu
di loro, in che cosa mi riguarda intimamente? Che questa certezza non mi
raggiunga ancora, non raggiunga ancora me in quanto ego



irrimediabilmente individuato, ¢ quanto confermano svariati argomenti. — E
in primo luogo: questa certezza di perseverare nell’esistenza, quando e
quanto a lungo 1o lo desideri, mi accade solo come un effetto del mio
pensiero, come uno dei miei prodotti, come il mio primo artefatto, come
I’artefatto per eccellenza, perche mobilita la piu originale fra le arti che
posseggo, la mia cogitatio; essa non mi ¢, dunque, originaria, ma deriva
dalla mia cogitatio, la sola ad assicurare originariamente che io sono
quando voglio assicurarmi di essere. Tutto dipende da cio che io cogito,
dunque dalla mia volonta pensante. Ma se si tratta appunto di una
decisione della cogitatio, si impone immediatamente la domanda “a che
pro?”: se io sono solo nella misura in cui voglio produrre la certezza della
mia esistenza, infatti, potro essere sempre nella condizione di volerlo? Non
posso sempre ritorcere “a che pro?” davanti alla possibilita di produrre la
mia certezza di essere? Quale ragione certa mi assicura di volere senza
incrinature né riserve questa stessa certezza? Per quale motivo
assolutamente incrollabile dovrei produrmi nella certezza piuttosto che
non? Perche¢, dopo tutto, volere non essere piuttosto che essere? Nessuno,
oggi che il nichilismo fa epoca, prenderebbe pitl questo argomento per una
stravaganza. Dietro 1’evidenza della cogitatio di sé¢ spunta, dunque,
I’evidenza di una decisione — quella di produrre o no la mia certezza. E’
proprio qui che si installa senza resistenza la domanda che chiede “a che
pro?”. La certezza della cogitatio non risale fino all’origine, in quanto
occupa una decisione piu primitiva; essa non fa che assicurare una verita
che la vanita potra sempre annullare. - In secondo luogo: una certezza che
i0 posso (0 non posso) produrre a volonta, non resta essenzialmente
contingente, derivata e dunque ancora a me estranea? Se la mia certezza
dipende da me, questa stessa sicurezza, che 10 devo produrre e decidere non
puo rassicurarmi affatto, dal momento che, anche se compiuta, avra me
come origine — questo me che bisognerebbe a sua volta assicurare. O si
tratta, dunque, di un’auto-fondazione, di un circolo logico, condannato a
mimare senza successo la causa sui presunta divina (e gia insostenibile); o
si tratta di una semi-fondazione, di un evento empirico dalla pretesa
trascendentale, che la temporalitd ricondurra sempre a un’irrimediabile
contingenza. Di fatto, questa presunta prima certezza marca, al contrario,
uno scarto insuperabile: da una parte, cio che resta di mio dominio, i0 senza
altra assicurazione che me, e, d’altra parte, cid che, solamente, potrebbe
offrirmi una rassicurazione su me stesso — € cio¢ una certezza che mi
proviene da un altro luogo e che mi precede. O 10 sono soltanto in virtu di
me stesso, ma la mia certezza non ¢ originaria; ovvero la mia certezza ¢, si,
originaria, ma essa non proviene da me. La certezza di sé potra, dopo tutto,
proclamarsi in modo forte e altisonante, ma essa si scoprira, tuttavia,



provvisoria, nell’attesa illusoria che un altro principio, Dio senza dubbio,
giunga, infine, ad assicurarla veramente. Un tale ricorso metafisico dell’ego
a Dio, ben riconosce che la certezza autarchica dell’ego ¢ insufficiente ad
assicurarlo pienamente.

Niente mi espone all’attacco devastante della vanita piu della
dimostrazione metafisica dell’esistenza dell’ego, piu della mia certezza di
essere a titolo di ego, perché la certezza attesta il suo fallimento nello
stesso istante della sua riuscita: indubbiamente i0 acquisisco una certezza,
ma, come quella degli enti del mondo che riduco a rango di oggetti
certificati dalle mie cure, essa mi rinvia alla mia iniziativa, dunque a me,
operaio arbitrario e indeciso di ogni certezza, anche della mia. Soprattutto
della mia. Assicurarmi da solo della mia certezza non mi rassicura affatto,
ma mi espone allucinato davanti alla vanita in persona. A che pro la mia
certezza, se essa dipende ancora da me? A che pro 10, se sono solo grazie a
me?

§2. — La riduzione erotica

La vanita squalifica, dunque, ogni certezza, sia che essa verta sul mondo,
sia che essa verta, soprattutto, su me stesso. Bisogna rinunciare, allora, ad
assicurarsi di sé, a essere rassicurati rispetto ad ogni assalto della vanita?
L’impossibilita di rispondere alla questione “a che pro?”, persino a
tollerarla, non mostra la vanita per eccellenza — ’eccellenza spietata della
vanita? Niente resiste alla vanita, perché essa pud ancora aggirare e
annullare ogni evidenza, ogni certezza, ogni resistenza.

A meno che per assicurare realmente I’ego di se stesso, non occorra
rinunciare al paradigma della certezza, che viene dal mondo e che al mondo
st rivolge, all’assurda ambizione di auto-garantirmi la misera certezza di
un’esistenza ricevuta alla stessa stregua di un oggetto o di un ente del
mondo. Perché nel mio caso, nel mio solo caso, 1’assicurazione chiede
molto di piu di un’esistenza certa, molto di piu di una certezza. Essa
richiede che in questa esistenza 10 mi consideri come liberato dalla vanita,
affrancato dal dubbio di inutilita, indenne dall’ “a che pro?”. Per affrontare
questa esigenza non si tratta piu di ottenere la certezza di essere, ma la
risposta a un’altra questione — “qualcuno mi ama?”.

La certezza compete agli oggetti e, piu generalmente, agli enti del mondo,
perché per loro essere equivale a sussistere nella presenza effettiva — e
I’effettivita puod essere certificata. Ma questo modo d’essere non riguarda
me. — In primo luogo non mi riguarda perché io non sono a misura della
mia effettivita, ma della mia possibilita; se 10 dovessi permanere nello stato
effettivo in cui mi trovo, certo ben sarei cid0 che sono, ma si avrebbe



ragione a considerarmi un “morto”’; per essere quello che sono mi occorre,
inversamente, aprire una possibilita di diventare altro da quello che sono, di
proiettarmi nell’avvenire, di non perseverare nel mio essere, ma in un’altra
condizione dell’essere; in breve, per essere quello che sono (e non un
oggetto o un ente del mondo), io devo essere in quanto possibilita, in
quanto possibilita, dunque, di essere altrimenti. Ora, nessuna possibilita si
lascia afferrare dalla certezza — la possibilita si definisce, infatti, anche per
la sua irriducibilita alla certezza. Secondo il mio modo d’essere possibile,
dunque, io non dipendo dalla certezza. — In seguito, I’effettivita
certificabile non mi concerne per un’altra ragione, piu radicale: perché io
non mi riduco a un modo d’essere, sia pure a quello della possibilita.
Infatti, non mi basta essere per rimanere quello che sono: mi occorre anche
e soprattutto che qualcuno mi ami.

Una controprova lo verifica: ipotizziamo che ci venga proposto di essere in
modo certo (effettivamente) per una durata indeterminata, ma molto lunga,
all’espressa condizione di rinunciare definitivamente alla possibilita
(nemmeno all’effettivitd) che qualcuno possa mai amarci — chi
accetterebbe? Appare chiaro come il giorno che nessun io, nessun ego, di
fatto nessun umano, e soprattutto nemmeno il pitu grande cinico del mondo
(che pensa solo a questo) accetterebbe, perché il fatto di rinunciare anche
solo alla possibilita di essere amato, opererebbe su di me una sorta di
castrazione trascendentale e mi abbasserebbe al rango di un’intelligenza
artificiale, di un calcolatore meccanico o di un demone; in breve,
verosimilmente piu in basso dell’animale, che almeno mima I’amore. E, di
fatto, quelli fra 1 miei simili che hanno rinunciato — ¢ vero in parte ed
esclusivamente sotto un certo profilo — alla possibilita che 1i si amasse,
hanno perduto, in misura proporzionale alla rinuncia, la loro umanita.
Rinunciare a porsi la domanda “qualcuno mi ama?”, rinunciare soprattutto
alla possibilita di una risposta positiva, vuol dire rinunciare all’'umano in sé.
Un’obiezione potrebbe qui apparire forte: la domanda concernente il fatto
che qualcuno possa amarmi non presuppone che 10 innanzitutto sia?
Altrimenti detto: per essere felici bisognerebbe innanzitutto essere —
semplicemente. O ancora: essere amato (o amabile) resterebbe il semplice
correttivo ontico di un carattere ontologico piu originale. In breve, la
questione dell’amore possiederebbe tutta la correttezza ¢ la pertinenza
volute, ma, nella migliore delle ipotesi, sarebbe oggetto di una filosofia
seconda fra le altre (come 1’etica, la politica, etc.). In realta si tratta solo di
un puro sofisma, che da per acquisito cio che deve, invece, essere mostrato
— ¢ cio¢ che il modo d’essere (o di non essere) dell’ego possa ridursi al
modo d’essere degli oggetti e degli enti del mondo e venire compreso a
partire da se stesso. Ora, sono giusto questi oggetti e questi enti che, per



essere nella loro forma migliore, devono innanzitutto essere e, parimenti,
per essere, devono, ancora, sussistere. Al contrario, invece, io posso essere
solo secondo la possibilita, dunque innanzitutto secondo 1’avvenire;
secondo I’eventualita che qualcuno mi ami o potrebbe un giorno amarmi.
In ogni altro caso diverso dal mio, “essere amato” pud venir inteso come un
enunciato sintetico, in cui ‘“amato” si aggiunge dall’esterno al suo
presupposto — “essere”. Ma, nel mio caso, per me, ’io, “essere amato”
diventa un enunciato analitico, perché io non potrei essere, né tollerare di
essere senza la possibilita aperta che da un momento all’altro qualcuno mi
ami. Essere per me non significa niente meno che essere-amato. L’inglese
sembra suggerirlo a modo suo: “to be loved” puo dirsi, in una parola,
“beloved”. Perché non posso accettare di essere se non all’espressa
condizione che qualcuno mi ami? Perché, nella misura in cui sono, io
resisto all’assalto della vanita solo sotto la protezione di questo amore, o,
almeno, della sua possibilita.

Bisogna, dunque, farla finita con ci0 che produce la certezza degli oggetti
del mondo — la riduzione epistemica, che della cosa conserva solo cio che
in essa resta ripetibile, permanente € come in pianta stabile sotto lo sguardo
dell’anima. Bisogna prendere le distanze anche dalla riduzione ontologica,
che della cosa mantiene solo il suo statuto di ente, per ricondurlo, infine,
all’essere, o, eventualmente, per inquisirlo, fino a ravvisarvi 1’essere stesso.
Non resta, allora, che tentare una terza riduzione: perché io possa apparire
come un fenomeno a pieno titolo, non basta che mi riconosca al pari di un
oggetto certo, 0 come un ente propriamente essente; occorre, invece, che 10
mi riconosca quale fenomeno donato (cio¢ proveniente da una donazione,
e, di conseguenza, adonato), in grado di assicurarsi come un dato libero
dalla vanita. Ma quale istanza potrebbe donare una simile assicurazione? In
questa fase del percorso, noi non sappiamo né¢ qual ¢ e neanche se ¢;
possiamo solo delinearne 1I’importante ruolo: si tratta di assicurarmi contro
la vanita del mio proprio fenomeno donato (e adonato) rispondendo a una
nuova questione: non piu ‘“sono certo?”, ma “malgrado tutta la mia
certezza, sono forse invano?”. Ora, chiedere di assicurare la mia certezza di
essere contro il grigio assalto della vanita, non vuol dire altro che
domandare — “qualcuno mi ama?”. Ci siamo: la forma di assicurazione che
puo dirsi appropriata all’ego donato (e adonato) mette in opera una
riduzione erotica.

Io sono — questa eventuale certezza, anche se supposta incrollabile, anche
se eretta a principio primo dalla metafisica, la quale non trova niente di piu
elevato, vale, tuttavia, ben poco se non perviene ad assicurarmi contro la
vanita - ad assicurarmi, dunque, di essere amato. Perché potro sempre e
comunque non curarmi completamente di essere, fino a diventare



indifferente al fatto che sono, non considerarlo mio affare, anzi odiarlo.
Non basta che io sappia di essere in modo certo e senza restrizione alcuna
per sopportare questo stesso fatto d’essere, per accettarlo o amarlo. La
certezza di essere, al contrario, puo anche soffocarmi come una gogna,
invischiarmi come melma, imprigionarmi come una cella. Per ogni ego,
essere o0 non essere pud diventare la posta in gioco di una libera scelta,
senza che la risposta positiva sia scontata. E non si tratta qui
necessariamente di suicidio, ma sempre e innanzitutto della supremazia
della vanita; perché quando essa regna, io posso ben riconoscere “penso,
dunque sono” in modo assoluto — ma, al contempo, posso annullare questa
certezza chiedendomi “a che pro?”. La certezza della mia esistenza non
basta mai a rendere questa stessa esistenza giusta, buona, bella o
desiderabile — in breve, non basta ad assicurarla. La certezza della mia
esistenza mostra solo la potenza solitaria di stabilirmi per conto mio
nell’essere, attraverso la mia propria ed intima decisione; ora, una certezza
prodotta dal mio proprio atto di pensiero resta ancora € sempre una mia
iniziativa, una mia opera, un mio affare — certezza autistica, assicurazione
narcisistica di uno specchio che guarda solo un altro specchio, un vuoto
ripetuto. Ottengo D’esistenza piu desolata — puro prodotto del dubbio
iperbolico, senza intuizione, senza concetto € senza nome; essa resta un
deserto, il fenomeno piu povero, che non dona nient’altro che la sua
inutilita. To sono — certezza immune da dubbio, ma al prezzo dell’assenza
di ogni dato. Io sono — ultimo fiore del dubbio stesso piuttosto che verita
prima. Io dubito, e almeno questo dubitare ¢ certo. Sono certo, ma di una
certezza cosi vuota e di un fenomeno cosi povero che si rivela subito
impossibile che di questa certezza mi importi, che essa mi riguardi
veramente ¢ non sprofondi, invece, davanti alla vanita che chiede “a che
pro?”. Mimo minimalista della causa sui, la certezza inchioda ’ego a un
quantum di esistenza sufficiente per subire, senza difesa alcuna, lo choc
della vanita. Perché io sia non solo in modo certo, ma sia contraddistinto da
una certezza di cui mi importa, mi occorre essere di piu e altrimenti rispetto
a quanto di me potrei garantire da solo: mi occorre, ciog, essere a partire da
un essere che mi assicura dal di fuori. La mia certezza di essere posso
indubbiamente produrmela e riprodurmela, ma non posso assicurarla da
solo contro la vanita. Solo un altro puo assicurarmela, come una guida in
montagna assicura il suo cliente, perché I’assicurazione non va confusa con
la certezza. La certezza risulta dalla riduzione epistemica (e perfino dalla
riduzione ontologica) e si gioca fra I’ego, il dominante, e il suo oggetto, il
dominato; anche se I’ego diventa certo della sua esistenza, soprattutto se ne
resta il padrone prima di Dio, egli la conosce solo come il suo proprio
oggetto, un oggetto derivato, dunque, benché primo, ed interamente esposto



alla vanita. Da parte sua, 1’assicurazione risulta dalla riduzione erotica; essa
st gioca fra I’ego, la sua esistenza, la sua certezza e 1 suoi oggetti da una
parte, e, d’altra parte, un’istanza qualunque e ancora indeterminata, ma
sovrana, visto che risponde alla questione “qualcuno mi ama?” e permette
di far fronte all’obiezione “a che pro?”. L’ego produce la certezza mentre
I’assicurazione la oltrepassa radicalmente, perché giunge all’ego
dall’esterno e lo libera dal peso schiacciante dell’auto-certificazione, del
tutto inutile e disarmata davanti alla domanda “a che pro?”. Il fatto di
certificarmi 1’esistenza dipende dal mio pensiero, dunque da me. Il fatto di
ricevere l’assicurazione contro la vanita della mia esistenza certa, non
dipende, invece, da me, ma richiede che io apprenda da fuori che sono e
che sono libero dalla vanita di essere. Tenere testa alla vanita, e cioé
ottenere da fuori la giustificazione di essere — questo vuol dire che 10 non
sono nella misura in cui sono (anche grazie a me), ma sono in quanto amato
(dunque dal di fuori).

D1 quale altrove puo trattarsi? A questa domanda non ho evidentemente
ancora 1 mezzi per rispondere. Ma non ho neanche bisogno di stabilirli.
Perché si compia la riduzione erotica, basta comprendere quello che (mi)
chiedo: non una certezza di sé tramite lo stesso sé, ma un’assicurazione
venuta da un altro luogo. Questo altrove ha inizio non appena comincia a
cedere la chiusura onirica del sé su se stesso e in essa affiora un’istanza che
non sono 1o e da cui, secondo modalita variabili e ancora indefinite, 10 mi
ricevo. Non importa, dunque, che questo altrove possa identificarsi con un
altro neutro (la vita, la natura, il mondo), o con un altri in generale (il
gruppo, la societd), o, ancora, con questo altri (uomo o donna, il divino,
persino Dio); importa unicamente che a me giunga da fuori, cosi
nettamente da non poter non avere importanza per me, dal momento che si
installa in me. Il suo anonimato, lungi dall’indebolirne I’impatto, lo
rafforzebbe: infatti, se resta anonimo, 1’altrove mi accadra precisamente
senza annunciarsi, dunque senza lasciarmi prevedere niente; e se mi prende
alla sprovvista, mi sorprendera, mi raggiungera tanto piu al cuore,
toccandomi profondamente. Ma toccandomi in modo cosi radicale,
I’altrove anonimo interviene come un evento. Ora, solo un evento radicale
puo dissipare I'indifferenza della vanita di essere ed estenuare 1’ “a che
pro?”. 1l letargo che insinua il “che importa?” viene dissipato nel momento
in cui I’altrove si installa in me e diventa cid che mi importa. L’evento
anonimo mi dona, dunque, un’assicurazione su di me (che sono grazie
all’altrove), nella stessa misura in cui mi toglie ogni certezza su di lui (sulla
sua identitd). Dell’altrove non bisogna dunque ricercare immediatamente
I’identita, perché il suo stesso anonimato fa in modo che di esso mi importi
di piu.



A suo riguardo, conviene innanzitutto comprendere come giunga a rivelarsi
importante per me e a rimpiazzare la domanda “sono?” con la questione
“sono amato?”” — in breve, come giunga a compiere la riduzione erotica.

In prima approssimazione si dira: poiche 1’altrove anonimo, nel momento
stesso in cui mi accade, mi assicura, rompendo 1’autismo della certezza di
s¢ auto-prodotta dal s¢, esso mi espone, allora, alla sua presenza, e
determina originariamente cio che sono attraverso cio in vista di cui (0 in
vista di che cosa) sono. Di conseguenza, essere significa, per me, essere
secondo la venuta dell’altrove, essere verso e per cid che i0 non sono —
quale che esso sia. Io sono, ma non piu perché lo voglio (Io penso o lo
divento performativamente), ma a partire da cid0 che mi si vuole
dall’esterno. Ma cosa mi si puo volere, del resto? Bene o male, nel senso
piu stretto, da femmina a maschio, da uomo a uomo, da gruppo a gruppo;
ma anche, persino innanzitutto in senso piu largo, extra-morale, tale che
anche le cose inanimate possono darne prova rispetto a me (perché il
mondo puo diventarmi ospitale o inospitale, il paesaggio ingrato o
sorridente, la citta aperta o chiusa, la compagnia dei semplici esseri animati
accogliente o ostile, etc.). lo sono, dunque, nella misura in cui mi si vuole
bene o male, nella misura in cui posso sentirmi accolto o non, amato o non,
odiato o non. Io sono nella misura in cui in cui posso chiedermi “cosa mi si
vuole?”’; 1o sono nella misura in cui divento suscettibile di una decisione,
che non mi appartiene ma che mi determina anteriormente, perché mi
giunge da un luogo fuori di me, una decisione che mi rende amabile o non.
Cosi, I’assicurazione decide, al di 1a della certezza (che improvvisamente
per me diventa non originaria), che non saprd essere se non in quanto
amato o non. In quanto amato da fuori e non in quanto mi auto-penso come
ente. Essere, per me, si trova sempre determinato da una tonalita originaria
— essere in quanto amato o odiato, da fuori.

Non si potrebbe tuttavia obiettare a questa figura dell’ego in situazione di
riduzione erotica, che essa consacri senza riserve un egoismo radicale,
dunque ingiusto? No, perché se si prende alla lettera il termine “egoismo”,
vale la pena di farne ’elogio. Perché al contrario della certezza di sé che
giunge all’ego da se stesso, l’assicurazione non pud mai essere auto-
prodotta, ma proviene sempre da fuori: da cid consegue un’alterazione,
quasi un’alterita radicale dell’ego rispetto a se stesso ed originariamente.
Inteso in questo senso stretto, 1’ “egoismo” di un “ego” eroticamente
ridotto merita allora un privilegio etico. — Egoismo dunque? Egoismo,
certamente, ma a condizione di averne 1 mezzi e la risoluzione. Perché
questo egoismo consapevole e istruito € 1’unico ad avere 1’audacia di non
rimanere bloccato nella neutralita trascendentale in cui I’ “io penso”
s’inganna sulla certezza come se essa lo assicurasse, come se egli non



dovesse nient’altro a se stesso, come se potesse non dovere niente a nessun
altrove.

L’egoismo della riduzione erotica ha, invece, il coraggio di non sminuire il
terrore che minaccia ogni ego non appena affronta il dubbio della sua
vanita, di non distrarre lo sguardo dallo spavento silenzioso diffuso da un
semplice “a che pro?”. Perché, infine, se 1’ego fosse solo ci10 che si illude di
essere — I’esistenza astratta di cui si vuole cosi poveramente certo — da dove
trarrebbe la forza, ostinata e inconfessata di rimanere se stesso, da dove
trarrebbe la legittimita di sopportare la sua penuria senza assicurazione?
Limitarsi ad essere un ego pensante, strettamente ristretto alla sua neutralita
falsamente trascendentale — chi potrebbe rassegnarsi a questo senza paura,
quando arriva ’ora tetra non piu del dubbio sulla certezza, ma della vanita
senza assicurazione? N¢ io né tu, lettore — salvo a pretenderci ipocritamente
incoscienti di questa prova — possiamo agire come s€ non intervenisse
alcuna differenza a seconda del fatto che qualcuno ci ami o no, come se la
riduzione erotica non aprisse una differenza cardinale, come se essa non
differisse di piu rispetto a tutte le altre differenze e non le rendesse tutte
indifferenti. Chi puo seriamente sostenere che la possibilita di trovarsi
amato o odiato non lo riguardi affatto? Se ne faccia la prova: il piu grande
metafisico del mondo, non appena cammina su questo filo cede alla
vertigine (e che dire dei piccoli filosofi e di coloro che si improvvisano
filosofi?). — E, del resto, quale coerenza c’¢ nel pretendersi modestamente
non egoisti davanti alla riduzione erotica, vantandosi senza esitazione né
timore di esercitare la funzione imperiale di un ego trascendentale?
Inversamente, con quale diritto tacciare di egoismo 1’ego che si riconosce
onestamente mancante di assicurazione € si espone senza riserve a un
altrove che pud non conoscere e¢ che non deve, in ogni caso, mai
padroneggiare?

Bisogna, dunque, farla finita con la vanita al secondo grado che sta nel
pretendere di non sentirsi toccati al cuore dalla vanita di ogni certezza, ivi
compresa la vanita di questa certezza desertica, che mi conferisco
pensandomi. Quale ingiustizia c’¢ nel volere che da fuori qualcuno mi ami?
La giustizia e la correttezza della ragione non esigono, al contrario, che io
mi assicuri da me stesso — quel me stesso, senza di cui nessuna cosa al
mondo saprebbe né donarsi né mostrarsi? E chi, dunque, piu di me, ha il
dovere di preoccuparsi della mia assicurazione erotica — la sola possibile-,
dato che io per primo porto il peso di me stesso? E soprattutto, potrei
rinunciarvi solo cedendo senza combattere e senza gloria alla vanita: senza
I’egoismo e il coraggio razionali di compiere la riduzione erotica, io
lascerei sprofondare I’ego in me. Nessun obbligo etico, nessun altruismo,
nessuna sostituzione mi si potrebbero imporre, se il mio ego non fosse in
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grado di resistere da solo alla vanita e al suo “a che pro?” — dunque se io
non chiedessi in primo luogo e senza condizioni, per me, un’assicurazione
da fuori. Alla luce della riduzione erotica, I’egoismo stesso esige un’alterita
originaria ¢ da solo rende, dunque, eventualmente possibile la prova d’altri.

§4. — L’amante

I1 mondo non pud fenomenalizzarsi se non dandosi a me e rendendomi il
suo adonato. Il mio posto al sole — al sole erotico che mi assicura come
amato o odiato — non ha niente di ingiusto, né di tirannico, né di
disprezzabile: pretenderlo mi si impone come il mio primo dovere.

Un’altra obiezione potrebbe, al contrario, fermarmi. Sostituire all’ego
pensante, I’ego amato o odiato, potrebbe significare indebolirlo, per due
ragioni. — Innanzitutto perché¢ dipende dall’ego cogitans il fatto di pensarsi
da solo e dunque di produrre la sua certezza in perfetta autonomia, mentre,
configurandomi secondo la riduzione erotica, i0 mi pongo, di fatto, solo la
questione “qualcuno mi ama?”, ancora sprovvista di risposta. Questa
domanda mi fa dipendere da un altrove anonimo che per definizione io non
posso padroneggiare; essa mi espone, dunque, all’incertezza radicale di una
risposta sempre problematica e forse impossibile. Ormai dovro elaborare il
mio lutto dell’autonomia, questa ininterrogata ossessione. —
Secondariamente, perché anche se un’eventuale conferma erotica (che non
posso autonomamente accordare a me stesso) mi giungesse da fuori, i0
rimarrei ancora inchiodato ad un’incertezza definitiva. Di fatto,
’assicurazione da fuori non verrebbe mai ad aggiungersi alla certezza di sé
per confermarla; nella migliore delle ipotesi, essa verrebbe a compensarne
la lacuna, dopo averla essa stessa provocata, ferendo I’ego con un’alterita
per lui piu originaria di se stesso. Entrando nella riduzione erotica, 10
perderei, dunque, me stesso, perché il mio carattere oramai determinante —
“amato (o odiato)”- non mi apparterra mai piu in proprio (come accadeva
prima relativamente a “pensante’); esso non mi ricondurra pit a me stesso,
ma mi esporra ad un’istanza indecidibile, che tuttavia decidera di tutto — e
soprattutto di me. In breve, 1’ego si indebolisce a causa di un’eteronomia di
diritto, poi di fatto. Questo doppio indebolimento non puo essere in effetti
contestato, e I’obiezione ha pieno successo.

Bisogna ammettere come un dato ormai acquisito che la riduzione erotica
raggiunge intimamente I’ego destituendolo definitivamente da ogni auto-
produzione nella certezza e nell’esistenza. Se, per caso, dovesse liberarsi
una risposta alla questione “qualcuno mi ama?”, essa si iscriverebbe
sempre in questa dipendenza come nel suo orizzonte ultimo, senza
ristabilire mai — neanche come accenno desiderato o come ideale della
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ragione- 1’autonomia della certezza ottenuta attraverso la cogitatio . — Ma
questo risultato destituente non equivale tanto a una perdita secca, quanto a
un’acquisizione ancora oscura. Perch¢, se, sotto il colpo della riduzione
erotica, 10 non posso ricevermi con certezza se non in quanto amato (o
odiato), dunque come un amato solo in potenza (un amabile), entro, allora,
in un terreno assolutamente nuovo. Non si tratta neanche piu di esserci in
quanto amato, di esserci, amato o odiato con lo scopo di pervenire a essere
0 non essere, ma di apparire a me stesso direttamente al di 1a di ogni statuto
di ente eventuale, come amato potenziale e come amabile. Ormai, “amato”
non gioca piu il ruolo di un aggettivo o di un mezzo per essere, perché in
regime di riduzione erotica, la sola a far fronte alla vanita, non si puo piu
assumere senza precauzioni, come fa la metafisica, che “essere o non
essere, questa ¢ la questione”. La questione “qualcuno mi ama?” che ad
essa si sostituisce definitivamente non mira piu all’essere e non si
preoccupa piu dell’esistenza. Essa mi introduce in un orizzonte — se questo
concetto puo ancora andar bene — in cui il mio statuto di amato o di odiato,
in breve, di amabile, rinvia solo a se stesso. Chiedendo se da un altrove
qualcuno mi ama, i0 non devo neanche piu informarmi sulla mia
assicurazione: entro nel regno dell’amore, in cui ricevo immediatamente il
ruolo di colui che pud amare, che ¢ possibile amare e che crede che lo si
debba amare — I’amante.

L’amante si oppone, dunque, al cogitante. Innanzitutto perché destituisce la
ricerca della certezza con quella dell’assicurazione; perché sostituisce alla
questione “sono?” (dunque anche alla sua variante “sono amato?”), la
domanda ridotta “qualcuno mi ama?”; perché non ¢ in quanto pensa, ma, a
supporre che debba ancora essere, ¢ solo in quanto amato. E soprattutto,
mentre il cogitante cogita in vista di essere ed esercita il suo pensiero come
un mezzo per certificare il suo essere, I’amante non ama tanto per essere,
ma per resistere a cio che annulla ’essere — la vanita che chiede “a che
pro?”. L’ amante mira a superare 1’essere, per non soccombere con lui a cio
che lo destituisce. Dal punto di vista dell’amante, di fatto dal punto di vista
della riduzione erotica, 1’essere ed 1 suoi enti appaiono come contaminati e
intoccabili, irradiati dal sole nero della vanita. Si tratta di amare, perché in
regime di riduzione erotica niente che non sia amato o amante resiste.
Passando dal cogitante (dunque anche da colui che dubita, ignora e
comprende, vuole e non vuole, immagina e sente) all’amante, la riduzione
erotica non modifica la struttura dell’ego per raggiungere, con altri mezzi,
lo stesso scopo — certificare il suo essere. Essa destituisce la questione
“essere o0 non essere?”’, depone la questione dell’essere dalla sua
supremazia, esponendola alla domanda ““a che pro?” e la prende seriamente
in considerazione dal punto di vista della vanita. Una volta dispiegata la
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riduzione erotica, la dove ne va dell’amante, la questione “cos’¢ I’ente (nel
suo essere)?” perde il suo privilegio di questione piu antica, sempre
ricercata e sempre mancata. L’aporia della questione dell’essere non
concerne innanzitutto il fatto che la si ¢ sempre mancata, ma il fatto che la
si ¢ sempre e nuovamente posta in primo luogo, mentre essa rimane — nel
migliore dei casi- una questione derivata, seconda, condizionale. N¢é prima
né ultima, anch’essa ¢ espressione di una filosofia seconda, almeno nel

momento in cui un’altra questione — “a che pro?” — D’affligge, ¢ una
filosofia piu radicale chiede “qualcuno fuori di me mi ama?”’. Questa
inversione dell’attitudine naturale — naturalmente ontologica, dunque

naturalmente metafisica (qui, almeno)-, puo da sola compiere una riduzione
di tipo nuovo, che abbiamo identificato come riduzione erotica.
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